ILUSTRACIÓN ELABORADA POR: Fernando Emilio
Saavedra Palma.
SALVADOR NOVO entrevistado por:
Juan Cervera Sanchís en la
revista NORTE.
“Lleno de estrellas políglotas e
innumerables” nos encontramos a Salvador Novo en el florido patio de su
restorán “La Capilla”. Por una inexplicable asociación de ideas, nosotros, nos
acordamos de la “Alhambra”, y nuestra imaginación voló hacia el Generalife
tocada por un eco de trinos, casi inaudibles, de ocultos, no sabíamos dónde,
ruiseñores. El patio del restorán de Novo estaba como arropado por un vaho de
paz y poesía.
Era una media mañana en que “crecía el
tiempo en silencio” allá en el mágico encanto de Coyoacán. “Alguno que otro
árbol quería dar clase de filología; los magueyes hacían gimnasia sueca y los
nopales nos sacaban la lengua”. De súbito, no sabemos por qué arte, el tiempo y
el espacio se pusieron Novo y, Novo, nos ofreció su tiempo y su espacio con ese
señorio innato con que él, y solamente él sabe hacerlo.
El encuentro con Novo es siempre
sorprendente, pues Novo, aparte de ser, como dice Castro Leal, “uno de los
escritores más inteligentes y versátiles de Hispanoamérica” posee una
personalidad tan magnética que acapara toda nuestra atención por sí mismo.
Sus ademanes son aristocráticos, su
palabra es fácil y jugosa y su mente es agilísima. Le sobra a Novo, eso que
tanto falta a muchas: genio e ingenio. Conversar con él es, por lo tanto, un
verdadero deleite.
Es Novo de ascendencia gallega. Su padre
era oriundo de la dulce tierra de
Rosalía Castro. Sin embargo, a nosotros nos pareció uno de esos grandes tipos
que de raro en raro se dan en Andalucía.
También fue una sorpresa, con Novo
siempre se va de sorpresa en sorpresa, cuando supimos que el ilustre cronista
de la Ciudad de México había nacido el 30 de julio de 1904, ya que, Novo,
representa mucho menos edad de la que realmente tiene. Aparenta el autor de
“Nuevo Amor” ser un hombre todavía bastante joven. Y así es, Novo es joven
física y mentalmente. De ahí que nosotros pensemos con fe que, no obstante lo
profuso de su obra, aun podemos esperar muchísimo de su brillante e inigualable
pluma. Creemos que Novo cualquier día puede, si quiere, sorprendernos con otra
gran obra suya.
La fama de Novo sigue en línea
ascendente. Nadie piense o crea que su prestigio se reduce al área americana.
Novo es un escritor universal. Un escritor universal que habla por México y de
México al mundo entero. Su libro “México” acaba de ver la luz en Barcelona con
éxito si precedente. Y, como consecuencia de ello, México y Novo, han entrado
en España por la puerta grande. Es este libro de Novo un exponente de la vida e
historias mexicanas. Y como todos sabemos, por encima de tirios y troyanos,
México y España se quieren entrañablemente. Y Novo, con su libro se ha
convertido en el embajador máximo entre nuestros dos pueblos. Dan ganas, cómo
no, de gritar “¡Viva Novo!”. Y, “¡Viva Novo! gritamos todos hondamente
agradecidos por la primicia de este libro suyo que es un balcón, un ancho
balcón, de par en par abierto, allá en España, para, desde él, mirar hacia
México, para amarlo más y más, pues México, se merece, como Novo y yo sabemos y
sentimos, todo el amor del mundo.
Se inició, pues, nuestra plática, tras
el protocolo de un cigarrillo, de ese cigarrillo que tan grata hace siempre la
conversación, en el patio de “La Capilla” mientras que el tiempo crecía, ya sin
silencio, acompasado por su voz.
FOTOGRAFÍA
TOMADA POR: Fernando Emilio Saavedra Palma.
PORTADA PRINCIPAL.
NORTE NÚMERO 223
REVISTA HISPANO-AMERICANA.
-¿Cómo ve usted el panorama de la
literatura mexicana actual?
-Mire usted, hay los “monstruos” como decimos
acá y algunos muchachos intermedios como Carlos Monsivaís, José Emilio Pacheco
y José Carlos Becerra entre otros. Luego, entre los dramaturgos, hay uno
sobresaliente: Emilio Carballido. También tenemos otro muy bueno, excelente,
pero muy perezoso. Es Sergio Magaña. Escribió una obra magnífica, “Los
Argonautas”. Es una verdadera lástima que Magaña no trabaje más, pues posee
gran talento. Aparte existen una enormidad de muchachos desconocidos en los que
yo veo una gran esperanza.
-¿Hacia dónde cree usted que va la
literatura mexicana?
-No va así como un batallón que se
dirige a un punto. Va hacia una madurez de sentido universal que entraña una
vocación de numerosas vocaciones.
-¿Qué opinión tiene usted de los nuevos
poetas mexicanos?
-Son buenos. Pero acabo de tener hace
unos días una experiencia con un muchacho de la que voy hablarle. Un chico me
trajo un libro de poemas, me lo dejó, lo leí, me gustó. Volvió días después con
un soneto, de tal manera defectuoso, que me dio esta convicción: Estos
muchachos se lanzan a hacer poesía en verso libre sin un conocimiento previo de
la preceptiva. Y yo creo que uno puede hacer esto o aquello, pero a estos
muchachos les falta totalmente un conocimiento técnico de la métrica. Así puede
ser el caso de muchos poetas de verso libre: no es que hayan superado las formas
clásicas, sino que no las conocen ni jamás las han dominado.
FOTOGRAFÍA TOMADA POR: Fernando Emilio
Saavedra Palma.
DIRECTOR GENERAL
Fredo Arias de la Canal
GERENTE
Ricardo Arrija Cortés
DIRECTOR
René Rebetez Cortés
PUBLICIDAD
Jerónimo Galipienzo
COORDINACION
Daniel García Caballero
ASESOR CULTURAL
Leopoldo de Samaniego, Jorge Silva, Ramón Sánchez Flores, Miguel Zozaya,
José de la Colina, Héctor Anaya, Arturo Azuela, Roberto Mosqueira, Rafael
Santos Jiménez, Diego León de Masapolo, Víctor Maicas, José Maqueda Alcaide,
Emilio Marín Pérez, Juan López Sánchez.
FORMATO
Manuel Rivera Mutio y Arce.
-¿A quién considera el más grande poeta
mexicano actual?
-A Carlos Pellicer.
-¿Y
prosista?
-A Juan José Arreola.
-¿Cómo ve el panorama general de la
literatura hispanoamericana?
-Bueno, por las noticias que nos llegan
de vez en vez, creo que es buena. Pero estoy muy desvinculado. Es decir, poco
informado de lo que se está haciendo. De repente nos llegan cosas como “Cien
años de soledad”, Pero ya está.
-Por favor, ¿podría usted decirnos qué
escritor mexicano contemporáneo, a su juicio, es merecedor del Premio Novel?
-Torres Bodet.
-Muy bien. Pero ya es hora de que
hablemos de su obra.
¿Cuál fue su primer libro?
-“Ensayos”. Era un libro mitad prosa, mitad
verso. Fue un libro que tuvo una influencia enorme en la prosa y poesía
mexicanas.
-¿En qué fecha vio la luz?
-Lo publique el año de 1925.
¿Qué libro de entre todos los suyos
tiene en más alto aprecio?
-De poemas Nuevo Amor y de prosa Return
Ticket. Pero el que más dinero me ha dado ha sido Nueva Grandeza Mexicana.
-¿Por qué su poesía es tan clásica?
-Porque tengo una disciplina clásica.
-¿Qué aconsejaría a los jóvenes poetas?
-Comenzar se disciplina por la lectura
del “Mio Cid”, culminarla en Góngora y, luego de llegar a este punto, echarse a
volar.
-¿Y a los jóvenes prosistas?
-A los jóvenes prosistas le aconsejaría que
leyeran durante tres años “El Quijote”, después a Francisco de Quevedo, y luego ya escribir.
-¿Qué libro de la literatura universal,
de ser posible, le hubiera gustado a usted escribir?
-“La búsqueda del tiempo perdido” de
Marcel Prouss.
-¿Sería usted tan amable de hablarnos de
aquel viaje que, según tenemos nosotros entendió, hizo con García Lorca a
Buenos Aires?
-Bueno, yo no hice el viaje con Federico
a Buenos Aires. Nos encontramos allá cuando él gozaba de un éxito triunfal en
la capital bonaerense. Federico me pareció una persona muy simpática. Nos
hicimos íntimos amigos. Yo, entonces, acababa de escribir un poema en el barco
titulado “Slamen Rhymes” Este libro fue publicado por “Colombo” en Buenos Aires
en 1934 y fue ilustrado con dibujos de Federico. Recuerdo también que Federico
tenía muchos deseos de venir a México. Le pregunté que por qué
no lo había hecho. Me dijo: “Nadie me ha
invitado”. Entonces yo lo invité a que viniera y en eso quedamos, pero él no
pudo venir, pues poco después estalló la guerra civil española y…
Quedo nuestra conversación interrumpida
por unos minutos.
Salvador Novo perdió sus ojos nostálgicos
por entre las flores. Nosotros recordamos otra vez Granada y aquellos versos de
Federico que dicen:
“Viva moneda que nunca
ee volverá a repetir”
Al fin iniciamos de nuevo nuestra
plática tratando de recordar cosas más gratas. Preguntamos a Novo.
-¿Y qué nos dice usted de su viaje a
Hawai?
Novo nos mira con una alegría extraña en
los ojos y os dice:
-Mi viaje a Hawai…Ah, podríamos hablar
tanto de ello.
Y he hablado de ello sin duda alguna.
Fue un viaje tan precioso. Precisamente este viaje fue el móvil para que yo
escribiera ese libro que tanto quiero y que se llama “Return Ticket”.
FOTOGRAFÍA
TOMADA POR: Fernando Emilio Saavedra Palma.
ENTREVISTA A SALVADOR NOVO
ESCRITA POR:
Juan Cervera Sanchís Jiménez y Rueda.
De nuevo nos absorbe el silencio mientras
crece el tiempo. Volvemos a encender otros cigarrillos “que lanzan unos
dolorosos suspiros”. Sentimos que Novo acaricia sus recuerdos de Hawai mientras
“vaga por el teclado de los días”, y, su alma,
de nuevo, “tiene prisa de viajera como si fuera a despedir a su pasado a
la estación. Por eso le preguntamos de repente.
-¿De no haber sido escritor que le hubiera
gustado ser?
-Me hubiera gustado ser actor.
-¿Por qué?
FOTOGRAFÍA
TOMADA POR: Fernando Emilio Saavedra Palma.
BRETON El Jardín de las Delicias.
Museo del Prado.
-Porque me parece una forma muy
satisfactoria de no ser quien se es, sino quien uno elige ser. Esta idea está
en una obra más que se llama “Yocasta o Casi”.
-Todos sabemos que es usted un hijo
ejemplar ¿qué es para usted su madre?
-Ha sido a la vez un ancla y una quilla.
Me ha retenido, pero también me ha impulsado.
Una pregunta:
-Tenemos entendido que es usted un gran
conocedor de la gastronomía mexicana, y, es ya hora de almorzar, ¿sería usted
tan amable de recomendarnos un platillo de excepción.
Novo sonríe, piensa un momento y sin que
la sonrisa se apague en sus labios nos dice así:
-Como estamos en mi restorán le
recomiendo “El filete a la pimienta”.
-Muchas gracias don Salvador.
México, 19 de junio, 1968.
Juan Cervera Sanchís.
FOTOGRAFÍA TOMADA POR: Fernando Emilio Saavedra Palma.
CONTRAPORTADA DE LA REVISTA N O R T EPUBLICIDAD DE LO COMERCIAL EN REVISTA
100% CULTURAL: Fernando Emilio Saavedra Palma.
